AWAK TINGGAL DI RIAD YANG MANA?

Turun sahaja dari pesawat ATR Royal Air Maroc, saya dan isteri terus berjalan memasuki balai ketibaan Lapangan Terbang Marrakech. 

Alhamdulillah. Setelah menempuh perjalanan selama 22 jam 30 minit dari Malaysia, dengan tiga kali menaiki pesawat, akhirnya kami sampai juga ke bumi Marrakech — bumi yang saya suka gelarkan sebagai bumi al-Murabitun.

Terasa juga keletihan setelah melalui perjalanan yang begitu panjang. Namun saya dan isteri menguatkan semangat untuk menghabiskan sisa perjalanan yang hampir cukup sehari semalam itu.

Lagipun, ada sesuatu yang jauh lebih kuat daripada rasa penat.

Kami tidak sabar hendak bertemu anakanda Muaz yang sudah hampir tiga tahun berpisah dengan kami. Sudah tentu dia sedang menunggu di luar sana.

Sebaik sahaja masuk ke ruang ketibaan, saya agak terkejut melihat begitu ramai orang. Suasananya jauh lebih sibuk berbanding Lapangan Terbang Casablanca yang baru kami lalui sebelumnya. Kami terpaksa beratur panjang di kaunter imigresen. Mujurlah urusannya berjalan lancar.

Apabila tiba giliran saya, saya menghulurkan pasport sambil memberi salam.

Pegawai imigresen itu menjawab salam dengan wajah yang serius. Memang jarang saya bertemu pegawai imigresen yang tersenyum kepada pelawat. Mungkin tugas mereka memang menuntut wajah begitu.

Tiba-tiba dia bertanya,

“Awak tinggal di mana nanti di sini?”

Dengan yakin saya menjawab,

“Riad.”

Dia memandang saya.

“Ya... riad mana?”

Saya masih belum menangkap maksud soalannya. Dengan lebih yakin saya menjawab,

“Riad Hotel.”

“Banyak riad di sini. Riad bukan nama hotel. Semua riad. Riad yang mana satu?”

Nada suaranya semakin tegas.

Barulah saya mula rasa ada sesuatu yang tidak kena dengan jawapan saya.

Saya segera membuka fail dokumen perjalanan dan mencari kertas tempahan penginapan. Setelah menyelak beberapa helai, akhirnya saya menjumpainya.

Oh, rupanya ada nama penuh!

Riad Marrakech House.

Saya menunjukkan kertas itu kepadanya.

“Riad Marrakech House,” jawab saya.

Sebaik sahaja mendengar nama tersebut, dia tidak melihat pun kertas yang saya hulurkan. Pasport saya terus dicop.

Cop!

Selesai.

Dia terus memanggil pelawat berikutnya. Barisan di belakang masih panjang. Nampaknya dia memang mahu cepat.

Ketika itulah saya baru teringat bahawa semasa membuat carian tempat penginapan di Maghribi, saya sering terlihat perkataan “riad” selain hotel. Saya menyangka ia sekadar sebahagian daripada nama atau kategori hotel.

Rupa-rupanya saya silap.

Riad (رياض) di Maghribi bukanlah nama sebuah hotel tertentu. Ia merujuk kepada bentuk rumah tradisional Maghribi yang dibina mengelilingi sebuah halaman dalaman. Kebiasaannya ruang rumah menghadap ke halaman tersebut yang dihiasi taman kecil, pokok, pancutan air atau kolam.

Banyak rumah riad lama, khususnya di kota-kota bersejarah seperti Marrakech dan Fez, kemudiannya dipulihkan dan dijadikan rumah penginapan atau hotel butik. Sebab itulah apabila mencari penginapan di Marrakech, perkataan riad muncul di sana sini.

Patutlah pegawai imigresen tadi bertanya:

“Riad yang mana?”

Bagi saya yang baru pertama kali sampai, “riad” itu saya sangka nama hotel.

Bagi orang Marrakech pula, jawapan saya itu mungkin seperti seseorang ditanya,

“Awak tinggal di hotel mana?”

Lalu dia menjawab,

“Hotel.”

Memang patutlah dia bertanya sekali lagi!

Sebenarnya sebelum bertolak, saya sudah menyediakan jadual perjalanan yang agak lengkap sepanjang berada di Maghribi. Nama tempat penginapan, lokasi yang akan dikunjungi dan dokumen tempahan semuanya saya simpan dalam satu fail. Bagi saya, dokumen seperti ini penting ketika mengembara ke luar negara, terutama apabila berurusan dengan imigresen atau sekiranya timbul sebarang masalah.

Namun saya tidak menyangka bahawa belum pun sempat keluar dari lapangan terbang, saya sudah mendapat pelajaran pertama tentang Maghribi.

Riad bukan sekadar hotel.

Ia sebahagian daripada seni bina, budaya dan cara hidup masyarakat Maghribi yang diwarisi sejak sekian lama.

Perjalanan kami di bumi al-Murabitun baru sahaja hendak bermula, tetapi sudah ada peristiwa kecil yang membuatkan saya tersenyum apabila mengenangnya.

Saya yakin selepas ini akan ada banyak lagi perkara baharu yang akan kami pelajari.

Rasa penat perjalanan selama hampir sehari semalam seakan-akan hilang.

Di luar sana, Muaz sedang menunggu.

Dan di hadapan kami pula terbentang sebuah bumi yang selama ini hanya saya kenali melalui buku, sejarah dan cerita.

Marrakech, kami sudah sampai.