Saturday, January 31, 2026

TRAGEDI 1995 : DUIT SUMBANGAN KEMATIAN

 Saya dan Rafiq sampai di rumah sebelum Jumaat. Kami terus masuk ke rumah dan melihat rakan serumah kami Itqan dan Samsudin duduk bersila di ruang tamu rumah. Wajah mereka muram dan kelat.

“Ada akhawat datang hantar duit derma” Itqan memberi tahu saya sambil mengunjukkan satu sampul surat. 


“Akhawat tu kata derma untuk sahabat ahli rumah kita yang meninggal semalam”

“Ana kata mana ada orang meninggal. Sahabat kami kemalangan saja.”

“Dia yang terkejut bila ana tak tahu hujung pangkal berita ni. Dia yang beritahu ana semua sahabat kita tu semuanya meninggal”.

Rupanya berita tentang kematian lima sahabat kami tu sudah tersebar luas. Ya lah.. berita hangat sudah semestinya cepat tersebar. Cuma berita ini tidak sampai kepada kami ahli rumah. Setiausaha agung PRISMA yang datang kerumah kami pagi tadi untuk ambil passport hanya memberitahu sahabat kami kemalangan. Jangan bimbang. Kemalangan biasa katanya.

Kami berempat semua duduk bersila menghadap antara satu sama lain. Kami diam seribu bahasa. Tidak ada kata yang mampu diluahkan.

Kami masih terbayang pagi semalam Fahrun singgah kerumah kami dengan keretanya. Dengan ahli rumah kami Surzaidy yang sempat selesaikan hutang rumah sewa kami.

Memanglah duit sumbangan di hantar ke rumah kami kerana ahli rumah kami yang terlibat manakala semua ahli rumah JPA semua meninggal melainkan Kamal yang dihantar pulang pada malam itu.

Kami pun tidak tahu apa yang perlu dibuat dengan duit itu. Kami buntu. Akal kami seolah berhenti seketika. Saya sebagai Ketua Biro Perhubungan Prisma ketika itu tidak tahu apa tindakan yang perlu dilakukan.

Usai solat jumaat barulah ada beberapa orang sahabat datang kerumah kami. Ketika itulah kami tahu bahawa berita ini sudah tersebar awal pagi lagi. Presiden Prisma ketika itu terus ke Amman dengan setiausaha untuk menguruskan jenazah dengan kedutaan Malaysia. Beliau juga telah menggerakan persatuan agar bersedia dengan kemungkinan semua pelajar akan bergerak ke Amman untuk proses seterusnya.

Sahabat saya Haspa yang juga jawatankuasa pengangkutan di bawah Biro perhubungan rupanya telah menguruskan bas dan coaster untuk pergerakan kami nanti ke Amman. Cuma masih belum diketahui lokasi sebenar.

Kami sebenarnya agak berkecil hati dan tertanya-tanya kenapa berita ini dirahsiakan dari kami dari awal.  Kami hanya mengetahui berita ini secara tidak rasmi. Kalau lah kami tahu dari awal pagi, saya dan Rafiq tidaklah keluar berjalan ke Irbid. Sudah pasti kami akan terus ke Amman atau pun mungkin ke Aqabah dengan apa cara sekali pun.

Tapi itulah yang terjadi. Mungkin ada hikmah di sebalik itu. Mulut kami hanya mampu menutur doa untuk sahabat kami sepanjang hari itu. Kami hanya mampu memujuk hati kami denganAllah berfirman: “Setiap yang bernyawa pasti akan merasai mati.”(Ali ‘Imran: 185). Sahabat kami telah pergi. Kami pula pasti menyusul satu hari nanti.

Friday, January 30, 2026

Merebut Saf Pertama: Janji Allah yang Besar, Peluang yang Sering Terlepas

Gambar ini merakam suasana hening di Masjid Sultan Eyup, Istanbul. Sepuluh minit sebelum masuk waktu Subuh, empat saf pertama telah pun dipenuhi jemaah yang menunggu dengan penuh khusyuk. Mereka hadir lebih awal, bukan kerana terpaksa, tetapi kerana sedar nilai dan ganjaran besar di sebalik saf pertama.


Situasi ini jarang kita lihat di Malaysia. Di banyak tempat, saf hadapan sering kosong, manakala saf belakang dan ruang luar lebih dipenuhi. Ada yang masuk hanya selepas iqamah dilaungkan. Sedangkan dalam Islam, kedudukan saf bukan sekadar soal tempat, tetapi soal keutamaan dan pahala.

Saf Pertama: Pilihan Allah dan Rasul-Nya

Allah SWT berfirman:

“Dan dirikanlah solat, tunaikanlah zakat dan rukuklah bersama orang-orang yang rukuk.”
(Surah al-Baqarah: 43)

Ayat ini memberi isyarat pentingnya berjemaah, dan para ulama menjelaskan bahawa semakin hampir seseorang kepada imam, semakin besar keutamaannya.

Rasulullah SAW pula bersabda:

“Sekiranya manusia mengetahui pahala azan dan saf pertama, kemudian mereka tidak mendapatkannya kecuali dengan cara mengundi, nescaya mereka akan mengundi.”
(Riwayat al-Bukhari dan Muslim)

Hadis ini sangat kuat. Nabi SAW menggambarkan betapa bernilainya saf pertama, sehingga jika pahala itu benar-benar difahami, manusia sanggup berebut dan berlumba-lumba untuk mendapatkannya.

Dalam hadis lain, Rasulullah SAW bersabda:

“Sesungguhnya Allah dan para malaikat-Nya berselawat ke atas orang-orang yang berada di saf pertama.”
(Riwayat Abu Dawud)

Bayangkan — Allah dan malaikat mendoakan kita, hanya kerana kita memilih untuk berdiri di saf hadapan.

Para sahabat Rasulullah SAW sangat menjaga saf pertama. Diriwayatkan bahawa Abdullah bin Mas‘ud RA pernah berkata:

“Jika kamu melihat seseorang selalu menjaga saf pertama, maka ketahuilah dia benar-benar menjaga agamanya.”

Saidina Umar al-Khattab RA pula akan memerhati saf-saf solat. Jika saf hadapan kosong, beliau menegur kerana baginya ia tanda kelalaian umat terhadap keutamaan ibadah.

Bagi para sahabat, datang awal ke masjid dan mengisi saf pertama adalah maruah iman, bukan beban.

Muhasabah untuk Kita di Malaysia

Mengapa kita selesa di belakang?
Mengapa kita menunggu iqamah baru melangkah masuk?

Mungkin bukan kerana tidak tahu, tetapi kerana belum benar-benar menghayati janji Allah. Sedangkan saf pertama tidak memerlukan harta, tidak memerlukan jawatan — hanya memerlukan kesungguhan dan sedikit pengorbanan masa.

Mulakan Langkah Kecil

Bayangkan jika satu Subuh, satu Maghrib, atau satu Jumaat — kita niatkan untuk datang lebih awal dan berdiri di saf pertama. Ia mungkin kecil di mata manusia, tetapi sangat besar di sisi Allah.

Marilah kita hidupkan kembali budaya masjid:

  • Datang sebelum azan atau sejurus selepasnya
  • Penuhkan saf hadapan
  • Didik anak-anak mencintai saf pertama

Mudah-mudahan Allah menggolongkan kita dalam kalangan hamba-hamba yang merebut keampunan, rahmat dan pahala besar yang dijanjikan-Nya.

“Dan berlumba-lumbalah kamu menuju keampunan daripada Tuhan kamu.”
(Surah Ali ‘Imran: 133)

Semoga budaya saf pertama kembali subur di masjid-masjid Malaysia. 🌙🤲


Thursday, January 29, 2026

Apabila Perempuan Ke Hadapan, Lelaki Mengundur: Satu Renungan Dari Latihan Kebakaran

Semalam, satu demonstrasi kebakaran telah diadakan di asrama IPG KPI dengan kerjasama Balai Bomba dan Penyelamat Dengkil. Program yang sepatutnya memberi pendedahan asas tentang keselamatan, pengurusan risiko dan keberanian berdepan kecemasan ini akhirnya membuka satu tabir realiti sosial yang agak mengusik jiwa


Ketika pegawai bomba meminta sukarelawan lelaki untuk mencuba sendiri teknik memadam kebakaran, suasana menjadi agak sunyi. Sukar mencari yang tampil ke hadapan. Sehinggakan pegawai bomba terpaksa memilih secara rawak daripada kalangan pelajar lelaki.

Namun dalam masa yang sama, sesuatu yang mengejutkan berlaku — pelajar perempuan berebut-rebut untuk mencuba. Tanpa ragu. Tanpa takut. Tanpa menunggu dipanggil.

Ironinya, dalam latihan yang melibatkan risiko, api dan keberanian fizikal, perempuan tampil mendahului, sementara sebahagian lelaki memilih untuk berundur.

Ini bukan soal menyalahkan. Tetapi soal muhasabah bersama.

Keberanian: Sifat Siapa Sebenarnya?

Dalam wacana semasa, kita sering menyebut tentang “kesamarataan”, “pemberdayaan wanita” dan “peranan sosial moden”. Namun Islam sejak awal lagi telah meletakkan keberanian, kepimpinan dan tanggungjawab berat di bahu lelaki — bukan sebagai kelebihan kosong, tetapi amanah.

Allah SWT berfirman:

الرِّجَالُ قَوَّامُونَ عَلَى النِّسَاءِ
“Kaum lelaki itu adalah pemimpin dan pelindung bagi kaum wanita.”
(Surah an-Nisa’: 34)

Qawwam bukan sekadar bermaksud ketua dalam struktur, tetapi berani ke hadapan ketika genting, memikul risiko, dan melindungi ketika bahaya.

Keberanian bukan terletak pada fizikal semata-mata, tetapi keupayaan mengawal takut dan bertindak walaupun gentar.

Apabila Takut Menguasai, Amanah Terabai

Rasulullah sendiri adalah contoh keberanian tertinggi. Dalam setiap peperangan, Baginda berada di barisan hadapan, bukan bersembunyi di belakang.

Ali bin Abi Talib r.a. berkata:

“Apabila keadaan menjadi sangat genting, kami berlindung di belakang Rasulullah .”

Ini bukan kisah peperangan semata-mata. Ini nilai kepimpinan.

Jika dalam latihan kebakaran yang terkawal pun kita gentar untuk mencuba, bagaimana nanti ketika memimpin murid, mengurus krisis sekolah, atau mempertahankan prinsip pendidikan Islam dalam dunia sebenar?

Guru: Kerjaya Yang Menuntut Keberanian 


Sebagai bakal guru, khususnya guru Pendidikan Islam, keberanian bukan pilihan — ia keperluan.

Guru bukan hanya menyampaikan silibus, tetapi:

  • berani menegur,
  • berani mempertahankan kebenaran,
  • berani membuat keputusan sukar,
  • berani menjadi contoh akhlak dan kepimpinan.

Murid tidak hanya belajar daripada kata-kata, tetapi daripada sikap dan tindakan.

Jika hari ini kita takut untuk tampil memadam api yang kecil, bagaimana kita mahu memadam “api kerosakan akhlak” dalam masyarakat nanti?

Perempuan Ke Hadapan: Cermin Untuk Lelaki Bermuhasabah

Keberanian pelajar perempuan semalam bukan sesuatu yang negatif — bahkan wajar dipuji. Mereka menunjukkan keyakinan, kesediaan belajar dan semangat mencuba.

Namun pada masa yang sama, ia menjadi cermin besar untuk lelaki:

  • Adakah kita semakin selesa?
  • Adakah kita semakin takut gagal?
  • Atau kita sudah terbiasa menjadi pemerhati, bukan pelaku?

Islam tidak melarang perempuan berani. Tetapi Islam menegaskan lelaki tidak boleh pengecut.

Memimpin Bermula Dengan Satu Langkah Ke Hadapan

Keberanian tidak lahir tiba-tiba. Ia dibina:

  • dengan latihan,
  • dengan kesediaan mencuba,
  • dan dengan niat melaksanakan amanah.

Latihan kebakaran semalam mungkin hanya satu program kokurikulum. Tetapi pengajarannya jauh lebih besar — tentang jati diri, tanggungjawab dan masa depan kepimpinan ummah.

Semoga selepas ini, apabila diminta sukarelawan,
lelaki tidak lagi menunggu dipilih,
tetapi bangun melangkah ke hadapan.

Kerana memimpin masyarakat,



bermula dengan berani menghadapi api kecil dalam diri sendiri. 🔥