BELASUNGKAWA AYAHANDA : SERANGAN JANTUNG

Saya tiba di rumah di Kampung Panggong sekitar jam 8 pagi. Halaman rumah sudah dipenuhi jiran-jiran dan saudara-mara yang hadir. 

Dalam kesibukan bersalaman, saya terpandang sebuah kereta yang diparkir kemas di tepi tangga porch rumah. Kereta itu ditutup rapi dengan kain, hujungnya diikat dengan bata agar tidak ditiup angin.

Saya melangkah masuk, mendapatkan Ummi lalu memeluknya. Dengan suara yang sebak, beliau menunjukkan satu jasad yang terbujur kaku di ruang tamu, ditutup kemas dengan kain batik. Beberapa orang jiran dan saudara-mara sedang membaca al-Quran di sisinya.

Saya membawa anak-anak mendekati jenazah ayah. Saya membuka kain yang menutupi wajahnya. Terserlah wajah yang tenang, seolah-olah sedang tidur. Saya memimpin anak-anak membaca al-Fatihah dan mendoakan ayah.

Saat itu terlintas firman Allah:

كُلُّ نَفْسٍ ذَائِقَةُ الْمَوْتِ
“Tiap-tiap yang bernyawa pasti akan merasai mati.”
(Surah Ali ‘Imran: 185)

Saya kembali mendapatkan Ummi. Beliau mula bercerita tentang peristiwa malam tadi.

“Ayah lewat balik dari masjid. Dia jadi saksi orang kahwin, kemudian hadir jamuan di rumah pengantin.”

“Sampai di rumah hampir jam 11 malam. Selepas tengok kereta itu, barulah dia masuk ke bilik dan berehat.”

“Tiba-tiba dia bangun sambil memegang dada… katanya ‘Ahh, jantung ni…’”

“Kemudian dia tercungap-cungap sebelum rebah dan tidak sedarkan diri.”

Saya mendengar dengan hati yang pilu. Sukar untuk saya bayangkan detik cemas yang dilalui Ummi.

“Ummi panggil anak-anak yang ada, tapi tak mampu buat apa-apa.”

“Ummi telefon jiran-jiran. Mereka datang dan bawa ayah ke hospital.”

“Doktor kata… ayah sudah tiada sebelum sempat sampai.”

Saya terdiam.

Rupanya sebelum ini ayah sudah mempunyai simptom sakit jantung. Pernah mendapatkan rawatan dan mengambil ubat. Adik saya yang belajar perubatan di Mesir pernah menguruskan pemeriksaan ayah kerana beliau kerap mengadu sakit dada.

“Ayah pernah cakap ubatnya sudah habis. Dia tanya bila nak bawa dia ke hospital…” celah adik perempuan saya.

Saya menundukkan kepala.

Firman Allah kembali mengetuk hati saya:

وَقَضَىٰ رَبُّكَ أَلَّا تَعْبُدُوا إِلَّا إِيَّاهُ وَبِالْوَالِدَيْنِ إِحْسَانًا
“Dan Tuhanmu telah perintahkan supaya kamu tidak menyembah selain Dia, dan hendaklah kamu berbuat baik kepada kedua ibu bapa.”
(Surah al-Isra’: 23)

Namun saya… lalai.

Saya sibuk dengan kerja dan pengajian sarjana. Perbualan saya dengan ayah hanya berkisar tentang  pembelian kereta baru dan urusan lain. Saya tidak bertanya tentang kesihatannya. Saya tidak benar-benar hadir sebagai seorang anak.

Sabda Rasulullah ﷺ:

رِضَا اللَّهِ فِي رِضَا الْوَالِدَيْنِ وَسَخَطُ اللَّهِ فِي سَخَطِ الْوَالِدَيْنِ
“Keredaan Allah terletak pada keredaan ibu bapa, dan kemurkaan Allah terletak pada kemurkaan ibu bapa.”
(Riwayat al-Tirmizi)

Saya terasa seperti tertusuk.

Ayah memerlukan kami. Tetapi kami jauh di perantauan. Saya menyangka masih ada waktu… rupa-rupanya Allah telah menentukan segalanya.

Kini, yang tinggal hanyalah penyesalan.

Sabda Nabi ﷺ lagi:

إِذَا مَاتَ ابْنُ آدَمَ انْقَطَعَ عَمَلُهُ إِلَّا مِنْ ثَلَاثٍ: صَدَقَةٍ جَارِيَةٍ، أَوْ عِلْمٍ يُنْتَفَعُ بِهِ، أَوْ وَلَدٍ صَالِحٍ يَدْعُو لَهُ
“Apabila mati anak Adam, terputus amalannya kecuali tiga: sedekah jariah, ilmu yang bermanfaat, dan anak soleh yang mendoakannya.”
(Riwayat Muslim)

Saya memandang wajah ayah buat kali terakhir.

Dalam hati saya berjanji
Jika dahulu saya lalai dalam berbakti,
Maka kini saya tidak akan lalai dalam mendoakan.

اللَّهُمَّ اغْفِرْ لَهُ وَارْحَمْهُ وَوَسِّعْ مُدْخَلَهُ وَاجْعَلْ قَبْرَهُ رَوْضَةً مِنْ رِيَاضِ الْجَنَّةِ

Semoga Allah mengampuni ayah, melapangkan kuburnya, dan menempatkannya dalam kalangan hamba-hamba yang soleh.