Monday, November 17, 2025

TRAGEDI 1995 : WARKAH YANG PANJANG

  

“Malam ni ana  nak tidur rumah enta lah”

“Ana nak  guna mesin taip,  nak tulis surat untuk keluarga di Malaysia.”

“Ana nak kirim surat pada Kamal Nazmi yang akan pulan ke Malaysia esok petang.”

Fahrun Nizam memberitahu saya  usai  solat Asar di Masjid Anas. Fahrun  adalah setiausaha biro perhubungan dibawah saya. Dia  selalu lepak dirumah saya untuk buat kerja persatuan. Kebetulan ahli rumah saya Surzaidi telah membeli sebuah mesin taip letrik jenama OLIVETTI  yang  boleh dikira canggih pada masa itu.  Ianya jenis  digital boleh tulis dahulu satu ayat atau satu baris  dan boleh disemak dahulu sebelum di print atas kertas. Jadi kesalahan  ejaan adalah minima. 


Surzaidi guna  mesin taip tu hanya untuk menulis surat kepada keluarganya. Kami pun tumpang sekaki lah.  Apa yang menarik ialah  kertas khas yang digunakan  jenis panjang bukanya jenis bersaiz A4. Jadi tulisannya akan bersambung sepanjang mana yang kita mahu.

Malam itu Fahrun berjaga malam. Jam 2 pagi saya lihat dia masih mengadap mesin taip. Apa yang ditulisnya tidaklah saya tahu.  Saya hanya melayan tidur. Mesin taip ini jenis senyap tidak bising sepertimana mesin taip biasa. Jadi ia tidak mengganggu tidur saya.

Usai solat subuh di masjid Fahrun meminta saya menunjukkan suratnya  dicoretnya sepanjang malam. Rupanya dia menulis warkah untuk buah hatinya di Malaysia. Rakan sekolah menengahnya dahulu yang sudah mengikat janji setia.

“Cuba enta baca surat ana tulis ni. Ok kah?” Dia  menghulurkan segulung kertas kepada saya.

Panjang suratnya. Bila dibuka gulungannya  hujungnya terus jatuh mencecah lantai. Saya memegang bahagian atas surat dan mengangkatnya  melebihi paras kepala  tapi hujungnya masih bergulung di atas lantai. Kalau dalam  saiz A4  mungkin  lebih 10 helai.

Saya membacanya dari awal. Bahasanya amat puitis dengan lenggok bahasa sasteranya yang berbunga-bunga. Maklumlah surat cinta. Selepas membaca beberapa perenggan saya berhenti dan menggulung semula surat tersebut.

“Ok sangat  ni. Boleh  angau si dia dia tu baca ayat- ayat cinta enta ni Fahrun.  Untung lah si dia tu.”

Fahrun menggulung kembali  warkah yang panjang itu dan diikat kemas dengan   riben. Ada beberapa lagi  surat yang ditulis  untuk keluarganya dan rakan yang lain. Ianya dalam gulungan kecil saja.

Fahrun orang sahabat yang sangat baik. Selalu menumpang tidur di rumah saya hari cuti.  Sebelum tidur dia akan bercerita nostalgia dia bersama si dia sepanjang perkenalan.    Rancangan hidup dia akan datang dan macam-macam lagi. Saya pula jenis suka melayan.

Begitulah hidup kami di perantauan jauh dari keluarga. Hanya kawan sebagai tempat untuk berkongsi perasaan. Fahrun sudah dalam selimut mengqadha tidurnya.  Saya juga menyambung tidur yang masih belum cukup jamnya.  Hari cuti adalah hari untuk tidur.


No comments: